top of page

Bethsabé Huamán Andía
ESCRITORA Y FEMINISTA

FINAL ART ILUMINADA 14.10.2020.png
bethsabe_edited_edited.jpg

Bethsabé Huamán Andía

ESCRITORA Y FEMINISTA

Inicio

AUTO-BETH-GRAFÍA

BETHGRAFÍA
Tarjeta de cumpleaños.png
Bechita Máquina bolita.png

Hola, soy Bethsabé

Soy feminista y escritora. A su modo ambas palabras producen rechazo por incomprensibles, peligrosas e inútiles.

 

Lo primero lo heredé de mi madre, lo segundo de mi padre. Ellos estudiaron economía porque creían que era la forma de cambiar el mundo. Mi papá abandonó la carrera un año antes de acabar y estudió literatura, pero creo que ambos siguen con la utopía de entonces. 

 

Mientras, a mí me quedó la ingenua convicción de que las palabras no solo pueden cambiar la realidad, sino también la humanidad, al menos la mía. De eso se constituye mi vida, de una serie de palabras que buscan nacer y hacer la diferencia.

AUTO-BETH-GRAFÍA

Me llamo Bethsabé. Llevo el nombre de mi madre, de mi abuela y de mi tía abuela. Si hubiera existido una dinastía familiar de mujeres, sería Bethsabé IV y tendría un reino que hubiera ido desde las profundidades del cañón de Cotahuasi, hasta la costa y las frías playas de Atico en Arequipa, departamento al sur del Perú. Aunque pensándolo bien, quizá tuve un reino, en la época en que nací y fui la única hija, la única nieta, la única sobrina. 

 

Cuenta la Biblia que Betsabé (la “h” fue un detalle de mi abuela) era tan hermosa que despertó la pasión del rey David. Como estaba casada con Urías, David lo mandó al frente de la guerra, para quedarse con ella cuando él desapareciera. Y fue así que tuvieron dos hijos, el primero murió como castigo divino y el segundo fue Salomón, el sabio.  

 

Soy aire, agua y fuego, según se vea, para los griegos, los mochicas o los chinos, pues mis respectivos signos son géminis, shiac (pez) y serpiente. No pierdo la esperanza de que en alguna astrología –aún desconocida–, sea tierra y así completar los cuatro elementos en mí misma. Me gusta pensar en las posibilidades que las estrellas me deparan, las vidas que me preceden y las que nunca viviré. Me gusta pensar en las vidas paralelas que nos atraviesan, en las posibilidades que el tiempo y el espacio nos ofrecen o nos niegan.

 

No obstante, ser un poquito de cada uno de esos signos, me identifico más con la figura del pez, de una pecesita para precisar, no solo porque he vivido prácticamente en el agua –considerando que Lima nunca baja de 70% de humedad–, sino porque cerca del mar me siento en mi hábitat, en mi espacio de confort. Cuando hay agua a mi alrededor soy feliz, aunque sea un charquito.

Soy limeña pero la verdad es que nací en el Callao, por tanto técnicamente soy chalaca. Se dice que las chalacas son bravas, de armas tomar, valientes y atrevidas. Solo digo que soy chalaca cuando quiero deshacerme de algún pretendiente indeseado. Casi toda mi vida la he pasado en Lima, pero como últimamente voy de aquí para allá, ahora soy una pecesita voladora.

 

Aunque la ciudad de México no tiene mar y mi cabello se pone muy lacio a esa altura, es la otra ciudad que más quiero. El hermano menor de mi mamá se fue a vivir a México  cuando yo recién había nacido. Así que desde muy niña recibía tarjetas y cartas provenientes de esa ciudad.

Si no me hubieran aceptado en El Colegio de México, para cursar mi maestría en estudios de género, estaba ya decidida a ponerle cuerpo a la idea de una ciudad que me había perseguido toda la vida. Después de vivir tres años en la Ciudad de México, mi percepción de Lima cambió completamente. A pesar de ser la capital, la veo como una pequeña ciudad, de casas bajas, donde todos te conocen y te saludan por la calle.

Si la persecución de una idea me llevó a México, la búsqueda de un sueño, me atrajo a Nueva York, la de ser escritora. He escrito tres libros de cuentos, Sábadopm, Memento mori y La oscuridad del sombrero, pero creo que ser escritora no solo pasa por tener libros publicados, sino por una convicción, una decisión y una valentía, que a veces es difícil de conseguir.

Esa distancia de mi ciudad natal que sentí durante mi estancia en México, se acentuó todavía más cuando viví en Nueva York. Fueron días maravillosos, agitados, intensos que me impactaron de manera profunda. Luego he vivido en Nueva Orleans, Louisiana; Carrollton, Georgia y Saint Paul, Minnesota. Estoy en proceso de verter parte de esas experiencias en mis nuevos libros, por ahora algunos están inéditos, otros en borrador y la mayoría todavía habitan mi mente y mi corazón.

 

Mis pasiones son leer y escribir. Si pudiera hacer eso todo el tiempo y vivir de ello sería feliz.

He pasado toda mi vida siempre rodeada de libros. En mi casa había libros hasta en el baño. Pero poco a poco he aprendido a desprenderme de ellos, a regalarlos, a conservarlos en mi memoria. Creo que el mejor lugar de un libro es en manos de quien no lo ha leído y lo necesita. 

 

El primer libro que recuerdo haber leído completo es Jojo, historia de un saltimbanqui de Michael Ende y luego de ese Un mundo para Julius de Alfredo Bryce Echenique. Aunque imagino que hay una lista nutrida entre uno y otro, destaco un libro de cuentos y narraciones rusas. Me sorprendió cuando en la universidad los vi analizados en el famoso Morfología del cuento de Vladimir Propp y supe la importancia que tuvieron para el estructuralismo literario.

 

Quizá antes ya había empezado a experimentar la vida como un círculo en el que las cosas cobran sentido una vez se encuentran en otro tiempo y espacio, pero esa fue una de aquellas contundencias que se hacen verdad.

 

La gente tiene una percepción de mí que me resulta un poco confusa. Me ven como una persona segura, decidida, clara y coherente. Mientras que yo me veo insegura, tímida, confusa y desorientada. De lo que me ufano de mí misma, parece que en esto coincidimos los otros y yo, es que soy una persona muy ordenada. Una de las cosas más importantes de mi vida es mi agenda. Nunca me verás sin una agenda y sin una cartuchera —o por lo menos un lapicero— porque hasta cuando duermo las tengo sobre la mesa de noche, no sea que haga una cita en mis sueños y no tenga dónde anotar.

Escrito en Ciudad de Nueva York, enero 2012. Actualizado en Saint Paul, junio 2021.

CREACIÓN LITERARIA

CREACIÓN LITERARIA

Narrativa

La oscuridad del sombrero. México DF: Et al, 2018. / Memento mori. Lima: Chataro Editores, 2009. / Sábadopm. Lima: Dedo Crítico, 2003.

Antologías

Research. Paciencia perdida. An Anthology of Peruvian Fiction. Editorial Dulzodara. Editor Gabriel T. Saxton-Ruiz, 2022 / Doscientos azotes. 21. Relatos sobre mujeres que lucharon por la independencia del Perú. Editor José Donayre Hoefken. Lima: Ediciones Copé, 2021. La investigación. Sexo al cubo. Editor José Donayre Hoefken. Lima: Ediciones Altazor, 2017. Despierta. 69 Antología de microrrelatos eróticos II. Editora Carolina Cisneros. Lima: Átomo, 2016. Quizá dijera amor pero quería decir sexo. Cuentos del poder. Editoras Elizabeth Vivero y Karim Quiroga. Guadalajara: Editorial Edhalca, 2014. Naturaleza muerta. Disidentes. Antología de narradoras peruanas. Editor Gabriel Ruiz Ortega. Lima: Ediciones Altazor, 2011.  

Ficción publicada en revistas

No dispare. Contar sin inventar: Apuntes de un taller de no ficción. New York, USA. 2012: 77-79. / Fragmentos y Tijeras. Revista de Literatura Imanhattan N°2, New York, USA. 2011: 106-108. / Lima de veras. Revista de Literatura Imanhattan N°2, New York, USA. 2011: 110-111. / PasosRevista Underwood Año III, Nº3, May 2005. / TraiciónRevista de Literatura Dedo Crítico Año X. Nº10, Dic. 2004. / Lo que son las cosas. Revista Cuadernos Literarios. Año 2. Nº 2. El descubrimiento de Brasil. Ene. 2004.

Poesía

Mascota. Con la A No 2 Políticas de igualdad 25 marzo 2012 http://numero2.conlaa.comNostalgia. Revista de Literatura Imanhattan N°3, New York, USA: 25-27. 2012. / Sin título. Revista de sociología, política y cultura Sociedad Anómica Año II, N° 2, Dic. 1996.

“Sin título”. Revista de sociología, política y cultura Sociedad Anómica Año II, N° 2, Dic. 1996.

Mis primeros pasos

Sin - Vergüenza  Revista Colegio San Felipe Año 1 No. 2 Agosto 1993, Lima-Perú / Antes de dormir  y ...Después. / Hablo contigo camita  Publicación literaria bimestral Año 2 No especial 2 y 3 enero-marzo 1993 / La Pandilla. Revista del Colegio José Antonio Encinas, Año 1986, Lima-Perú

Colaboraciones

POEMAS

POEMAS

Tarjeta de cumpleaños.png

Mascota

 

De mascota tengo un tornillo

le gusta girar al sonido del tráfico

ver los carros pasar por la ventana

 

Se ha encariñado con la almohada

y ahí lo encuentro siempre al volver

aunque le he dicho que duerma en su propia estructura

no quiere

persigue mi olor en la punta de la tela

amarilla y mohosa

 

Le he querido poner un nombre

pero no responde a ninguno

ni a un posible gesto cariñoso

Sin embargo, siempre está ahí, pisándome los talones

observándome hervir el agua

pelar manzanas

inventar canciones

 

Cuando vienen invitados a casa

los mira con desconfianza

se oculta tras el sofá

poco a poco se asoma

y con su clarividencia de animal en celo

vuelve a enroscarse a mis pies

a escuchar la conversación

a veces hasta logra darle un giro de tuerca

 

Las personas creen que es un tornillo raro

pero en realidad lo que me gusta

es su capacidad de mimetizarse con todas las cualidades

de los amantes

y saltarse los defectos de la sinceridad

 

Le quiero y le beso

lo dejo acompañarme en el sueño

y mi miedo más grande

es que a alguien se le ocurra abandonarlo en el desván

Con la A No 2 Políticas de igualdad 25 marzo 2012 http://numero2.conlaa.com/

Nostalgia

a Pedro Andía Ramírez, in memoriam

Música: Gymnopédies de Erik Satie

Lugar: Al borde de la ventana, en frente, el parque de la infancia

 

Me temo que a esta hora

ya haya caído el ocaso sobre tu ventana

incólume

te habrá rozado levemente en los labios

perseguido a tientas tu lunar en la espalda

como un batallón de hormigas hacendosas

sin noción de su esclavitud

 

Me temo que sea tarde para contar

las veces que tus párpados arremetieron

como oleajes en el sueño

para participar de la aurora como un acertijo más

sin centro ni contorno

para añadir tu nombre al

crucigrama

 

Temo que me comí un grito

en un solo bocado frío

endulzado en jengibre y lágrimas

para intentar dar sentido a las cosas

que ocurren sin consentimiento

a veces sin razón

 

Me temo que no haya nubes que cazar

en el cielo de tu mente

que halles un tanto aburrido el purgatorio

que no se dén abasto con la actualización de libros

el turno del ajedrez

y la hora del té

 

Me temo que no te dije

te quiero

suficientes veces para calmar mis ganas

y callar este momento la boca

con recuerdos de palabras suicidas

lanzadas al vacío

por si la muerte llega un día

sin aviso

Me temo que la sazón de la abuela

no te sepa lo mismo

por falta de ingredientes frescos

por falta del fuego y la quemadura del sol

por falta de la nieta que se rehúsa a comer

y se queda horas de horas

piloteando aviones cargados de col

 

Me temo que los abrazos dormidos

no sean consuelo suficiente

para el miedo de tu ausencia

aunque los ojos de la espalda

 

Me dicen que agazapado

continúas apostando a la lotería

y al reloj que da vuelta en las esquinas

y me cuidas

 

Me temo que no regrese mis pasos a tu puerta

que no te vea más escupir sobre el asfalto

los dolores la pobreza y la vejez

para imitar su chasquido

concebido atrás del paladar

en medio de la voz

 

Me temo que no respondas

con tu pasito apurado y firme

por llegar antes del muerto

por resolver para ayer lo de mañana

por ganarle al día la luz y a la noche la penumbra

por aventurarte en tus fantasmas

y dejarnos a los vivos

tu vals del corazón

Bethsabé Huamán Andía. Imanhattan 3. New York, 2012

BLOGS/VIDEOS

CONTACTO

BLOGS

1. Crónicas defectuosas / 2. Eat green, be happy / 3. Asuntos circunstanciales 

/ 4. Mi primer mundial / 5. Cuadernos de azufre y miel

VIDEOS

1. Red Literaria Peruana, presentación del libro: Rocío Silva Santisteban. Bibliografía esencial. / 2. Centro Cultural Petroperú, presentación del libro: 21 Relatos sobre mujeres que lucharon por la independencia del Perú. En Madrid / 3. Casa de la Literatura Peruana: Cantos urgentes: escritoras de la Generación del 50.  Autoras: Yolanda Westphalen y Lola Thorne / 4. Instituto de Investigaciones Jurídicas UNAM. ¿Cómo representar la violencia contra las mujeres y no perpetuarla?.  Literatura y feminismo / 5. Pólemos, Literatura en el Bicentenario: 4 relatos de mujeres imprescindibles para la independencia del Perú:  Doscientos azotes. Autora: Bethsabé Huamán Andía.

CONTACTO

bottom of page